没有完美的个人，只有完美的团队

黄国柱　张占辉　刘明学 '|.tf  
lR69E*S  
　　北出阿勒泰，记者乘坐的越野车在万山丛中颠簸蠕动，下午2时抵达红山嘴边防连。 /OgQeeY#  
　　登上哨楼远眺，对面红山梁上已覆盖着厚厚的积雪。冬天来了，大雪就要封山！ @$'S+q  
　　这天是9月22日，正是北京秋高气爽的时候。 dyPoqT  
　　大雪封山，对新疆阿勒泰军分区红山嘴边防连官兵来说，是“天大的事”。每年10月到来年5月，在长达8个月的封山期，这里银装素裹，积雪一人多深，陆路交通完全中断。 ?KC%) )|  
　　
K_Z\G O  
大雪封山，给守防官兵留下太多的痛。  cV[#^E$  
　　会晤站副站长王兴民断断续续给我们讲了他的一段经历。 :_z`=l h  
　　2008年4月的一天深夜，王兴民接到妻子高玮的电话：“我病了，医生说很重……快点下山，看看我吧。” 9kKpOr1y  
　　结婚8年了，通情达理的妻子从未提过类似要求。
s;`Q )[Z  
　　王兴民有一种不祥的感觉，他渴望马上回到妻子身边。可由于大雪封山，道路不通，即使插上翅膀，也无法越过这重重雪山，王兴民急得用拳头直擂自己的胸口。 .]} ITDNSE  
　　实在等不及了，高玮把女儿托付给邻居，只身一人从边城回到老家，住进了河南医科大学附属医院。 e!*ZwG`-~  
　　5月12日，高玮被确诊为胃癌晚期。 Ed_ ]%  
　　消息传来，如晴天霹雳。 e^11,$<]y  
　　5月25日，红山嘴开山了，王兴民日夜兼程，26日晚赶到妻子病床前。他不敢相信，去年深秋分别时，那个容光焕发的年轻妻子，居然会变成这般模样。 'r|}5p*  
　　第二天，王兴民独自一人，背起行囊，抱着虚弱的妻子，紧赶慢赶挤上西去的列车，奔赴兰州军区总医院。 gkz;e P3  
　　夜行火车沉闷的节奏，让疲惫不堪的丈夫沉沉睡去，高玮从丈夫的手提包里翻出病历，确认了自己的预感。她哭了。 ok+jE o%  
　　抽泣声惊醒了王兴民，妻子拭去眼角的泪水，平静地说：“兴民，我剩下的日子不多了，有3件事你要答应我：一，家里买房借亲友的钱，你要一分不少地还上。二，我走后，你要常去看望我的父母。三，照顾好女儿也照顾好自己，再找一个，成家……” M~c l|x81  
　　7月26日，王兴民年仅29岁的妻子，怀着对美好生活的无限眷恋，永远离开了人世，身后留下一个不满6岁的女儿。 1sJqT(@P  
　　短短两年中，王兴民先后失去了3位亲人，除了妻子，还有母亲和祖父。 DvoZ0-D?  
　　 @9y[~i<mv  
边防的夜静极了，王兴民第一次向外人倾诉这痛断肝肠的经历，在座的全都落泪了，而蒙古族连长龚黎明竟哭出声—— 5Y9\Yk  
　　2010年1月20日，龚黎明的妻子金兰查出卵巢肿瘤，急忙给丈夫打电话：“肿块有拳头大，医生说一天都耽误不得！” :cr/xVq#h  
　　因为大雪封山，龚黎明同样回不了家。几天后，坚强的金兰只身起程，从祖国的西北边陲回到东北老家。 oZJ;Z<Ff  
　　“做手术那天，是妻子金兰代我签的字。”龚黎明说，术后，妻子长时间直不起腰，身体弯得像一张弓，购物、买菜，样样都得自己干，连邻居看了都觉得心疼。可她倒挺乐观，说活着就是一种幸福。 }-d}eL  
　　也许是因为爱得太深，也许是因为愧疚太多，从得知妻子患病那天起，身处“雪海孤岛”的龚黎明，每天都要用一个心形巧克力盒子当模具，用洁净的清泉浇冻一颗“冰心”，以寄托对爱妻的思念。这个冬天，他总共浇冻了九十多颗“冰心”。 $H]   
　　龚黎明说，他是幸运的，妻子经过一年多的调理，身体基本康复，还怀上了孩子。 U(8hfr{c  
　　从2008年至今，龚黎明在连队度过了3个封山期。 fACWoNLe%  
　　听到这里，我们给团政委陈田杰提了个建议：今年可否安排龚连长下山过冬，陪陪妻子？陈政委想了想，答应了。龚黎明摸摸后脑勺，脸上掠过一丝笑意。 AKU P*VyY  
　　 06)_]5{b=  
红山嘴军人对家人怀有深深的愧疚，却无愧于军人的使命，无愧于祖国的重托。 P
\&--6  
　　在荣誉室，记者数了数，自组建以来，红山嘴边防连年年出色完成守防任务，11次被两级军区表彰为“基层建设标兵连队”，3次荣立二等功。会晤站翻译额尔德木图，前不久被新疆维吾尔自治区评为“敬业奉献道德模范”。 AuN,'U3)  
　　木图在红山嘴守了整整19年，组织上曾几次想给他换个离家近、条件好的单位，都被他谢绝了。他对记者说：“我离不开红山嘴，每次休假，住三五天就想回来。” H;d]pL=,  
　　木图今年42岁，还是初级职称，技术9级。前几年，因为没有学过英语，蒙语不在考试之列，多年无缘晋职。现在政策向边海防倾斜了，但年龄又过杠了，还是不能晋升中级职称。记者为他遗憾，他反而劝记者说：“没有关系，生活很好，我很满足。组织上让干就干，让走就走。” =H+NN?vj}\  
　　让木图感到着急的是，会晤站编制两个蒙语翻译，他一个人顶了多年。累点倒不怕，怕的是他离开的那天，一时找不到合适的接班人。 L"AR.5^~"  
　　 @ nGbjW  
大雪即将封山，严冬就要来临。 HPuXjk{M  
　　15名下山士兵的名单基本确定。在即将告别连队的时候，他们默默为军马准备了足够的草料，把狗圈羊舍清理得干干净净，把烤火煤堆得方方正正。还有那一排排晾在院子里的咸肉、干鱼、干鸭、粉条，无不体现着老兵对连队的留恋！ DT|J&gdsX  
　　记者和即将下山的士兵座谈时，多数人心情沉重，因为他们还想留在山上守防。当然，也有部分士兵想早点回家。文书、大学生士兵刘昌运快言快语：“父母都60多岁了，需要照顾，我已经为国家尽了两年忠，现在该回家尽孝了。” 2KSJ}[  
　　 sVFGL1  
大雪即将封山，严冬就要来临。 )488u'r3  
　　新疆军区给红山嘴边防连配备的全地形车和新型雪橇车，静静地停在营院里。连队干部介绍说，全地形车性能优良，可以满足冬季巡逻所需；军分区派人维修了光伏发电设备，水电暧设施保养一新；连队的网络视频业已启用，战士们又多了一条和亲友沟通的渠道。 5odI($dq
 
　　指导员刘占锋的感言颇有诗意：身在边关有人疼！ q@y e#/  
　　 !Cja;E2nR  
清晨，我们漫步山上。两个停机坪分别坐落在山顶和半山腰，快两年没用过了，落满了厚厚的秋霜，在阳光下晶莹闪烁。尽管连队物资储备十分充足，什么也不缺，官兵们还是盼望过年时有慰问的直升机在这里降落。 PNlJ>*s  
　　我们也感慨：什么时候，这里能固定停放两架或数架直升机，用于边防巡逻和保障，到那时候红山嘴边防连就不再是“雪海孤岛”了。